История Пустото рожденого ( Gvorck )
Автор: Gvorck • 31 Авг 2025, 13:56 • Категория: Персонажи
Он появился там, где нет жизни и смерти — в месте, что само не принадлежит реальности. В безмолвной Пустоте, где не светят звёзды, не рождаются миры и не движется время, его сущность обрела форму. Его рождение нельзя назвать чудом или трагедией — оно произошло не по чьей-то воле, а по закону самой Бездны, в которой нет понятий судьбы и смысла. Он не живой и не мёртвый, не бог и не смертный — лишь отголосок того самого Небытия, из которого когда-то появилась Вселенная. Его существование — напоминание о том, что всё, что имеет начало, однажды вернётся к концу.
Тишина, ставшая его колыбелью, сделала его сердцебиение неслышимым даже для богов. Его тело — не плоть и не кость, а зыбкий силуэт тьмы, который меняет очертания, словно дым под дыханием вечности. Его глаза — два бездонных омута, в которых исчезает свет, а отражение мира превращается в ничто. Каждый его шаг несёт холод забвения, и там, где он проходит, воздух становится тяжелее, звуки глохнут, а свет тускнеет. Его присутствие — это не угроза, а закон: мир сам склоняет голову перед тем, кто рождён за его пределами.
В Пустоте он скользил со скоростью тысячи метров в секунду, словно сама тьма несла его вперёд, не зная преград и расстояний. Там, где не было ни гравитации, ни времени, он мог двигаться быстрее мысли, проходя через миры так же легко, как ветер проходит сквозь трещины. Но в реальности, где есть воздух и свет, его шаги тяжелеют: пространство словно сопротивляется его природе, ограничивая его движение не более чем пятью блоками в одно мгновение. Однако его замедленность обманчива — каждый удар, каждое движение несёт в себе силу самой Бездны.
Сущность Пустоты сделала его полностью невосприимчивым к любым ядам, болезням и проклятиям. Ни одно смертное оружие, ни один яд или заклинание не способны причинить вред тому, кто рождён в месте, где нет самого понятия жизни. Его тело не умирает, не стареет и не изменяется. Даже сама магия мира, что подвластна богам и демонам, не может коснуться его истинной сути.
Но больше всего его отличает сила первого удара. Каждая его первая атака сильнее последующих, словно сама ткань реальности вздрагивает от касания Пустоты. Его враги редко переживают первую встречу с его клинком или когтями — чаще всего схватка заканчивается ещё до того, как враг успевает понять, что произошло. Этот феномен сделал его не просто охотником, но воплощённой молнией: быстрым, холодным и смертельным.
С древнейших времён ходят легенды о его появлении. Старейшины забытых народов рассказывают о том, что задолго до создания первых звёзд Пустота уже существовала, и в ней, подобно блуждающему эху, рождались странные тени. Пустота-рождённый стал одной из таких теней, но в отличие от своих собратьев он обрел разум и желание двигаться вперёд. Никто не знает, зачем он покинул Пустоту: возможно, сам Космос позвал его, или же он просто следует инстинкту возвращать всё к Ничто.
Сначала он появился в мирах, которые уже давно погрузились в хаос: в разрушенных цивилизациях, где города стали прахом, а моря — кровавыми озёрами. Там он бродил по пустынным улицам и опустевшим храмам, наблюдая за остатками жизни. Люди и демоны боялись его, но он не проявлял агрессии. Он лишь шел вперёд, а тьма вокруг становилась плотнее.
С веками он стал призраком легенд. Воины называли его предвестником конца, маги пытались изучить его природу, но каждый, кто пытался подойти слишком близко, исчезал без следа. Даже боги предпочитали не вмешиваться: они знали, что его существование не подчиняется их законам. Он не был врагом или союзником — он был напоминанием о том, что ничто не вечно.
Есть поверье, что каждое его появление предвещает гибель целого мира. Легенды говорят о трёх королевствах, что исчезли бесследно после того, как их жители впервые увидели тень Пустота-рождённого. Некоторые утверждают, что он не убивает сам — он лишь идёт вперёд, а сама ткань бытия рушится за его спиной. Другие же уверены, что он охотник, который собирает души, чтобы однажды вернуть их туда, откуда пришёл сам.
О его имени никто не знает: любое слово, которым пытались его назвать, растворялось в тишине. Его голос звучит, как эхо чужих снов, и даже сильнейшие заклинатели не могут услышать его больше одного раза. Он не говорит о себе и не раскрывает своих целей — он просто идёт вперёд, как вечность, которой нет конца.
Его путь бесконечен. Он пересекает миры, звёздные системы и измерения, не задерживаясь нигде. Иногда он появляется среди смертных, чтобы забрать кого-то или что-то, но никто не может предугадать его решения. Для одних он — кара, для других — освобождение. Но все согласны в одном: встреча с ним — знак того, что конец ближе, чем кажется.
Он — не враг и не спаситель. Он — сама Пустота, обретшая шаги и взгляд. И когда его тень ложится на землю, даже звёзды становятся чуть холоднее.
Тишина, ставшая его колыбелью, сделала его сердцебиение неслышимым даже для богов. Его тело — не плоть и не кость, а зыбкий силуэт тьмы, который меняет очертания, словно дым под дыханием вечности. Его глаза — два бездонных омута, в которых исчезает свет, а отражение мира превращается в ничто. Каждый его шаг несёт холод забвения, и там, где он проходит, воздух становится тяжелее, звуки глохнут, а свет тускнеет. Его присутствие — это не угроза, а закон: мир сам склоняет голову перед тем, кто рождён за его пределами.
В Пустоте он скользил со скоростью тысячи метров в секунду, словно сама тьма несла его вперёд, не зная преград и расстояний. Там, где не было ни гравитации, ни времени, он мог двигаться быстрее мысли, проходя через миры так же легко, как ветер проходит сквозь трещины. Но в реальности, где есть воздух и свет, его шаги тяжелеют: пространство словно сопротивляется его природе, ограничивая его движение не более чем пятью блоками в одно мгновение. Однако его замедленность обманчива — каждый удар, каждое движение несёт в себе силу самой Бездны.
Сущность Пустоты сделала его полностью невосприимчивым к любым ядам, болезням и проклятиям. Ни одно смертное оружие, ни один яд или заклинание не способны причинить вред тому, кто рождён в месте, где нет самого понятия жизни. Его тело не умирает, не стареет и не изменяется. Даже сама магия мира, что подвластна богам и демонам, не может коснуться его истинной сути.
Но больше всего его отличает сила первого удара. Каждая его первая атака сильнее последующих, словно сама ткань реальности вздрагивает от касания Пустоты. Его враги редко переживают первую встречу с его клинком или когтями — чаще всего схватка заканчивается ещё до того, как враг успевает понять, что произошло. Этот феномен сделал его не просто охотником, но воплощённой молнией: быстрым, холодным и смертельным.
С древнейших времён ходят легенды о его появлении. Старейшины забытых народов рассказывают о том, что задолго до создания первых звёзд Пустота уже существовала, и в ней, подобно блуждающему эху, рождались странные тени. Пустота-рождённый стал одной из таких теней, но в отличие от своих собратьев он обрел разум и желание двигаться вперёд. Никто не знает, зачем он покинул Пустоту: возможно, сам Космос позвал его, или же он просто следует инстинкту возвращать всё к Ничто.
Сначала он появился в мирах, которые уже давно погрузились в хаос: в разрушенных цивилизациях, где города стали прахом, а моря — кровавыми озёрами. Там он бродил по пустынным улицам и опустевшим храмам, наблюдая за остатками жизни. Люди и демоны боялись его, но он не проявлял агрессии. Он лишь шел вперёд, а тьма вокруг становилась плотнее.
С веками он стал призраком легенд. Воины называли его предвестником конца, маги пытались изучить его природу, но каждый, кто пытался подойти слишком близко, исчезал без следа. Даже боги предпочитали не вмешиваться: они знали, что его существование не подчиняется их законам. Он не был врагом или союзником — он был напоминанием о том, что ничто не вечно.
Есть поверье, что каждое его появление предвещает гибель целого мира. Легенды говорят о трёх королевствах, что исчезли бесследно после того, как их жители впервые увидели тень Пустота-рождённого. Некоторые утверждают, что он не убивает сам — он лишь идёт вперёд, а сама ткань бытия рушится за его спиной. Другие же уверены, что он охотник, который собирает души, чтобы однажды вернуть их туда, откуда пришёл сам.
О его имени никто не знает: любое слово, которым пытались его назвать, растворялось в тишине. Его голос звучит, как эхо чужих снов, и даже сильнейшие заклинатели не могут услышать его больше одного раза. Он не говорит о себе и не раскрывает своих целей — он просто идёт вперёд, как вечность, которой нет конца.
Его путь бесконечен. Он пересекает миры, звёздные системы и измерения, не задерживаясь нигде. Иногда он появляется среди смертных, чтобы забрать кого-то или что-то, но никто не может предугадать его решения. Для одних он — кара, для других — освобождение. Но все согласны в одном: встреча с ним — знак того, что конец ближе, чем кажется.
Он — не враг и не спаситель. Он — сама Пустота, обретшая шаги и взгляд. И когда его тень ложится на землю, даже звёзды становятся чуть холоднее.